雾岭来信：山路尽头无人归
暴雨封山前，录音师沈知微收到一盘没有寄件人的旧磁带。沙沙的底噪里，有人叫她的小名，随后说：“别让他们找到第七个人。”那声音属于十六年前在白石坳失踪的弟弟沈禾。警方当年认定，沈禾和另外五名山地救援队员遭遇雪崩，尸骨无存。知微却记得，出事那晚，母亲曾在门外站了一整夜，手里攥着一只沾血的红手套。
她回到白石坳，山里的老路早被塌方截断，村民却像约好了一样，没人肯提旧事。曾与她订婚的护林员周既明替她带路，也一再劝她离开；父亲的老搭档、如今的村医罗守义说，沈禾当年是为了救人；而知微的儿时好友阿满，则坚称那场雪崩根本没有发生。三个人各自守着一段往事，彼此又牵连着救援队失踪当晚的行踪。知微渐渐发现，周既明曾替她母亲送过一封信，罗守义隐瞒过一具尸体，阿满则在事故后突然离开山村——他们都不是单纯的证人，也都曾在乎过沈禾。
第二盘磁带出现后，村中废弃的瞭望塔里又挖出一枚刻着“七”的铜牌。所有线索都指向知微父亲当年记录的救援名单，可名单上明明只有六个人。山洪切断最后一段出山路，周既明趁乱收走磁带，知微才意识到，自己一直被带着绕圈。她不再请求村民配合，反而封住旧矿道出口，打开父亲留下的短波电台，把每个人说过的话一段段播给全村听。曾经审问她的人，终于坐到了被追问的位置上。
真相在黎明前浮出水面：那夜并非雪崩，而是山体滑坡。一名偷采矿石的工头被困，救援队赶到后，发现他正是导致沈禾重伤的肇事者。为了掩盖非法采矿，罗守义和工头串通，将现场伪装成事故；周既明的父亲为保住村里人的生计，帮忙改了记录。沈禾其实活着离开了山谷，却在途中为护住知微母亲而坠崖。所谓“第七个人”，不是另一个幸存者，而是被名单抹去的沈禾。他留下磁带，希望姐姐有朝一日听见真相。
知微把证据交给警方，也终于明白，母亲这些年沉默，并非不想替儿子讨公道，而是怕女儿知道自己曾被沈禾救下。案子重启那天，周既明独自去了山口，承认自己早就听过磁带，却一直没敢告诉她。知微没有等他回来。她带着弟弟的录音下山时，山雾散了，旧路仍塌着。真相赶上了迟到的春天，沈禾却再也听不见了。
评论
Mia
磁带里那句“第七个人”一下把悬念立住了，结尾也很有余味。
山雀
每个人都有隐瞒，关系网写得挺抓人，尤其周既明那条线。
Kevin
最遗憾的是真相终于来了，想听见的人却已经不在。